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Capítulo primero
el pasajero del taurus express

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Jun-
to al andén de Alepo estaba detenido el tren que las guías de fe-
rrocarriles designan con el nombre de Taurus Express. Estaba
formado por un coche con cocina comedor, un coche cama y
dos coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven te-
niente francés, de resplandeciente uniforme, conversando con
un hombrecillo embozado hasta las orejas, del que sólo podían
verse la punta de la nariz y las dos guías de un enhiesto bigote.

Hacía un frío intensísimo, y aquella misión de despedir a un
distinguido forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente
Dubosc la cumplía como un valiente. No cesaban de salir de sus
labios frases corteses en el más pulido francés. Y no es que es-
tuviese completamente al corriente de los motivos del viaje de
aquel personaje. Había habido rumores, naturalmente, como
siempre los hay en tales casos. El humor del general ––de su ge-
neral–– había ido empeorando. Y luego había llegado aquel bel-
ga, procedente de Inglaterra, al parecer. Durante una semana
reinó una extraña actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas.
Un distinguido oficial se había suicidado, otro había dimitido;
rostros ensombrecidos habían perdido repentinamente su ex-
presión de ansiedad; ciertas precauciones militares habían ce-
sado. Y el general ––el general del propio teniente Dubosc–– ha-
bía parecido de pronto diez años más joven.

Dubosc se había enterado de parte de una conversación en-
tre su jefe y el forastero.

––Nos ha salvado usted, mon cher ––dijo el general, emocio-
nado, temblándole al hablar el blanco bigote––. Ha salvado us-
ted el honor del Ejército francés. ¡Ha evitado usted mucho de-
rramamiento de sangre! ¿Cómo agradecerle el haber accedido
a mi petición? El haber venido desde tan lejos…

A lo cual el forastero ––por nombre monsieur Hércules Poi-
rot–– había contestado afectuosamente, incluyendo la frase:
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«¿Cómo olvidar que en cierta ocasión me salvó usted la vi-
da?». Y entonces el general había replicado rechazando todo
mérito por aquel pasado servicio, y tras mencionar nuevamen-
te a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria de tales países, se
habían abrazado calurosamente, dando por terminada la con-
versación.

En cuanto a lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavía
a oscuras, pero le habían comisionado para despedir a monsieur
Poirot al pie del Taurus Express, y allí estaba cumpliéndolo con
todo el celo y ardor propios de un joven oficial que tiene una
prometedora carrera en perspectiva.

––Hoy es domingo ––dijo el teniente––. Mañana, lunes, por
la tarde, estará usted en Estambul.

No era la primera vez que había hecho esta observación. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy,
se inclinan siempre a la repetición.

––Así es ––convino monsieur Poirot.
––¿Piensa usted permanecer allí algunos días?
––Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado.

Sería una lástima pasar por ella… comme ça. ––Monsieur Poi-
rot chasqueó los dedos despectivamente––. Nada me apremia.
Permaneceré allí como turista unos cuantos días.

––Santa Sofía es muy hermosa ––dijo el teniente Dubosc,
que nunca la había visto.

Una ráfaga de viento frío recorrió el andén. Ambos hombres
se estremecieron. El teniente Dubosc se las arregló para echar
una subrepticia mirada a su reloj. Las cinco menos cinco. ¡So-
lamente cinco minutos más!

Al notar que el otro hombre se había dado cuenta de su su-
brepticia mirada, se apresuró a reanudar la conversación.

––En esta época del año viaja muy poca gente ––dijo, miran-
do las ventanillas del coche cama detenido a su lado.

––Así es ––convino monsieur Poirot.
––¡Esperemos que la nieve no se interponga en el camino del

Taurus!
––¿Sucede eso?
––Ha ocurrido, sí. No este año, sin embargo.
––Esperémoslo, entonces ––dijo monsieur Poirot––. Los in-

formes meteorológicos de Europa son malos.
––Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.
––En Alemania también, según tengo entendido.
––Eh bien! ––dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver
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que estaba a punto de producirse otra pausa––. Mañana por la
tarde, a las siete cuarenta, estará usted en Constantinopla.

––Sí ––dijo monsieur Poirot, y añadió distraído––: He oído
decir que Santa Sofía es muy bella.

––Magnífica, según creo.
Por encima de sus cabezas se corrió la cortinilla de uno de

los departamentos del coche cama y se asomó una joven al
cristal.

Mary Debenham había dormido muy poco desde que salió
de Bagdad el jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el
Rest House de Mosul, ni en la última noche de su viaje había
dormido tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en
la cálida atmósfera de su departamento, excesivamente caldea-
do, se había levantado para curiosear.

Aquello debía ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sólo
un largo andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla habla-
ban dos hombres en francés. Uno era un oficial del Ejército, el
otro un hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrió lige-
ramente. Nunca había visto a nadie tan abrigado. Debía de ha-
cer mucho frío allí fuera. Por eso calentaban el tren tan terrible-
mente. La joven trató de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximó a los dos hom-
bres. El tren estaba a punto de arrancar, dijo. Monsieur haría
bien en subir. El hombrecillo se quitó el sombrero. ¡Qué cabe-
za tan ovalada tenía! A pesar de sus preocupaciones, Mary De-
benham sonrió. Un hombrecillo de ridículo aspecto. Uno de
esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empezó a despedirse. Había pensado las
frases de antemano y las había reservado para el último momen-
to. Era un discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contestó en tono pare-
cido.

––En voiture, monsieur ––dijo el encargado del coche cama.
Monsieur Poirot subió al tren con aire de infinito desgano.

El conductor subió tras él. Monsieur Poirot agitó una mano. El
teniente Dubosc se puso en posición de saludo. El tren, con te-
rrible sacudida, arrancó lentamente.

––¡Por fin! ––murmuró monsieur Hércules Poirot.
––¡Brrr! ––resopló el teniente Dubosc, sacudiéndose para

quitarse el frío.
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––Voilà, monsieur. ––El encargado mostró a Poirot con dra-
mático gesto la belleza de su compartimiento y la adecuada co-
locación del equipaje––. El maletín del señor lo he colocado aquí.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot colocó en
ella un billete doblado.

––Merci, monsieur. ––El encargado acentuó su amabilidad––.
Tengo los billetes del señor. Necesito también el pasaporte. ¿El
señor terminará su viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintió.
––No viaja mucha gente, ¿verdad? ––preguntó.
––No, señor. Tengo solamente otros dos viajeros…, ambos

ingleses. Un coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad.
¿El señor necesita algo?

El señor pidió una botella pequeña de Perrier.
Las cinco de la mañana es una hora horrorosamente intem-

pestiva para subir a un tren. Faltaban todavía dos horas para el
amanecer. Consciente de ello y complacido por una delicada
misión satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebu-
jó en un rincón y se quedó dormido.

Cuando se despertó eran las nueve y media y se apresuró a
dirigirse al coche comedor en busca de café caliente.

Había allí solamente un viajero en aquel momento, eviden-
temente la joven inglesa a que se había referido el encargado.
Era alta, delgada y morena; quizá de unos veintiocho años de
edad. Se adivinaba una especie de fría suficiencia en la manera
con que tomaba el desayuno, y el modo que tuvo de llamar al
camarero para que le sirviese más café revelaba conocimiento
del mundo y de los viajes. Llevaba un traje oscuro de tela muy
fina, particularmente apropiada para la caldeada atmósfera del
tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenía nada mejor que ha-
cer, se entretuvo en observarla sin aparentarlo.

Era, opinó, una de esas jóvenes que saben cuidar de sí mis-
mas dondequiera que estén. Había prestancia en sus facciones
y delicada palidez en su piel. Le agradaron también sus ondu-
lados cabellos de un negro brillante, y sus ojos serenos, imper-
sonales y grises. Pero era, decidió, un poco presuntuosa para ser
una jolie femme…

Al poco rato entró otra persona en el restaurante. Era un
hombre bastante alto, entre los cuarenta y los cincuenta años,
delgado, moreno, con el cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.
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El recién llegado saludó a la joven con una ligera inclinación.
––Buenos días, miss Debenham…
––Buenos días, coronel Arbuthnot.
El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla

frente a la joven.
––¿Algún inconveniente? ––preguntó.
––¡Oh, no! Siéntese.
––Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no

siempre se presta a la charla.
––Por supuesto, coronel. No se preocupe.
El coronel se sentó.
––Boy! ––llamó de modo perentorio.
Acudió el camarero y le pidió huevos y café.
Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot,

pero siguieron adelante, indiferentes. Poirot comprendió que
acababa de decirse: «Es un maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces
los dos ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de
pronto, se levantó la joven y regresó tranquilamente a su com-
partimiento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la mis-
ma mesa y otra vez los dos ignoraron por completo al tercer via-
jero. Su conversación fue más animada que durante el desayu-
no. El coronel Arbuthnot habló del Punjab y dirigió a la joven
unas cuantas preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer ha-
bía estado ella desempeñando un puesto de institutriz. En el
curso de la conversación ambos descubrieron algunas amista-
des comunes, lo que tuvo el efecto inmediato de hacer la char-
la más íntima y animada. El coronel preguntó después a la jo-
ven si se dirigía directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse
en Estambul.

––No, haré el viaje directamente ––contestó ella.
––¿No es una verdadera lástima?
––Hice este camino hace dos años y entonces pasé tres días

en Estambul.
––Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo tam-

bién haré directamente el viaje.
El coronel hizo una especie de desmañada reverencia enro-

jeciendo ligeramente.
«Es sensible nuestro coronel ––pensó Hércules Poirot con

cierto regocijo––. ¡Los viajes en tren son tan peligrosos como
los viajes por mar!»
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Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable
casualidad. Sus palabras fueron ligeramente frías.

Hércules Poirot observó que el coronel la acompañó hasta
su compartimiento. Más tarde pasaron por el magnífico esce-
nario del Taurus. Mientras contemplaban las Puertas de Cilicia,
de pie en el pasillo uno al lado del otro, la joven lanzó un sus-
piro. Poirot estaba cerca de ellos y la oyó murmurar:

––¡Es tan bello…! Desearía…
––¿Qué?
––Poder disfrutar más tiempo de este magnífico espectáculo.
Arbuthnot no contestó. La enérgica línea de su mandíbula

pareció un poco más rígida y severa.
––Yo, por el contrario, desearía verla ya fuera de aquí ––mur-

muró.
––Cállese, por favor. Cállese.
––¡Oh!, está bien. ––El coronel disparó una rápida mirada

en dirección a Poirot. Luego prosiguió––: No me agrada la idea
de que sea usted una institutriz… a merced de los caprichos de
las tiránicas madres y de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echó a reír con cierto nerviosismo.
––¡Oh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institu-

trices es un mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que
son los padres los que temen a las institutrices.

No hablaron más. Arbuthnot se sentía quizás avergonzado
de su arrebato.

«Ha sido una pequeña comedia algo extraña la que he pre-
senciado aquí», se dijo Poirot, pensativo.

Más tarde tendría que recordar aquella idea.
Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los

dos viajeros ingleses bajaron a estirar las piernas, paseando arri-
ba y abajo por el nevado andén.

Monsieur Poirot se contentó con observar la febril actividad
de la estación a través de una ventanilla. Pasados unos diez mi-
nutos decidió, no obstante, que un poco de aire puro no le ven-
dría mal. Hizo cuidadosos preparativos, se envolvió en varios
abrigos y bufandas y se calzó unos chanclos. Así ataviado, des-
cendió cautelosamente al andén y se puso a pasear. En su pa-
seo llegó hasta más allá de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borro-
sas figuras paradas a la sombra de un vagón de mercancías. Ar-
buthnot estaba hablando.

––Mary…
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La joven le interrumpió.
––Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo de-

jemos atrás…, entonces.
Monsieur Poirot se alejó discretamente. Se sentía intrigado. Le

había costado trabajo reconocer la fría voz de miss Debenham.
«Es curioso», se dijo.
Al día siguiente se preguntó si habrían reñido. Se hablaron

muy poco. La muchacha parecía intranquila. Tenía ojeras.
Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo.

Se asomaron unas cabezas a las ventanillas. Un pequeño grupo
de hombres, situado junto a la vía, señalaba hacia algo, bajo el
coche comedor.

Poirot se inclinó hacia fuera y habló al encargado del coche
cama, que pasaba apresuradamente ante la ventanilla. El hom-
bre contestó y Poirot retiró la cabeza y, al volverse, casi trope-
zó con Mary Debenham, que estaba detrás de él.

––¿Qué ocurre? ––preguntó ella en francés––. ¿Por qué nos
hemos detenido?

––No es nada, señorita. Algo se ha prendido fuego bajo el co-
che comedor. Nada grave. Ya lo han apagado. Están ahora repa-
rando los pequeños desperfectos. No hay peligro, tranquilícese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del pe-
ligro como algo completamente insignificante.

––Sí, sí, comprendo. ¡Pero el horario…!
––¿El horario?
––Sí, esto nos retrasará.
––Es posible… ––convino Poirot.
––¡No podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar

a las seis cincuenta y cinco para poder cruzar el Bósforo y abor-
dar a las nueve el Simplon Orient Express. Si llevamos una o
dos horas de retraso, desde luego perderemos la conexión.

––Es posible, sí ––volvió a convenir Poirot.
La miró con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra

de la ventanilla no estaba del todo tranquila, sus labios tembla-
ban también.

––¿Le interesa a usted mucho, señorita? ––preguntó.
––¡Oh, sí! Tengo que abordar ese tren.
Se separó de él y se alejó por el pasillo para reunirse con el

coronel.
Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos des-

pués el tren volvía a ponerse en marcha. Llegó a Hapdapassar
sólo con cinco minutos de retraso, pues recuperó en el trayec-
to el tiempo perdido.
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El Bósforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no
le agradó la travesía. En el barco estuvo separado de sus acom-
pañantes de viaje y no los volvió a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigió directamente al ho-
tel Tokatlian.
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Capítulo II
el hotel tokatlian

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidió una habitación con ba-
ño. Luego se aproximó al mostrador del conserje y preguntó si
había llegado alguna correspondencia para él.

Había tres cartas y un telegrama esperándole. Sus cejas se ele-
varon alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrió con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos.
Las letras impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha
presentado inesperadamente. Sírvase regresar enseguida.

––Sí que es una complicación ––murmuró Poirot, consultan-
do su reloj––. Tendré que reanudar el viaje esta noche ––añadió,
dirigiéndose al conserje––. ¿A qué hora sale el Simplon Orient?

––A las nueve, señor.
––¿Puede usted conseguirme una litera?
––Seguramente, señor. No hay dificultad en esta época del

año. Todos los trenes van casi vacíos. ¿Primera o segunda clase?
––Primera.
––Très bien, monsieur. ¿Para dónde?
––Para Londres.
––Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le re-

servaré una cama en el coche Estambul-Calais.
Poirot volvió a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez

minutos.
––¿Tengo tiempo de comer?
––Seguramente, señor.
Poirot anuló la reserva de su habitación y cruzó el vestíbulo

para dirigirse al restaurante.

Al pedir el menú al camarero, una mano se posó sobre su
hombro.

––¡Ah, mon vieux, qué placer tan inesperado! ––dijo una voz
a su espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cor-
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tado a cepillo. Le sonreía extasiado. Poirot se puso apresurada-
mente en pie.

––¡Monsieur Bouc!
––¡Monsieur Poirot!
Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Inter-

nationale des Wagons Lits, y su amistad con el que fuera astro de
las Fuerzas de Policía Belga databa de muchos años atrás.

––Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher ––dijo
monsieur Bouc.

––Un pequeño asunto en Siria.
––¡Ah! cuándo regresa usted?
––Esta noche.
––¡Espléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, don-

de tengo unos asuntos. Supongo que viajará usted en el Simplon
Orient.

––Sí. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intención era
quedarme aquí algunos días, pero he recibido un telegrama lla-
mándome a Inglaterra para un asunto importante.

––¡Ah! ––suspiró monsieur Bouc––. Les affaires…, les affai-
res! ¡Pero usted…, usted está ahora en la cumbre, mon vieux!

––Quizás he tenido algunos pequeños éxitos. ––Hércules Poi-
rot trató de aparentar modestia, pero fracasó rotundamente.

Bouc se echó a reír.
––Nos veremos más tarde ––dijo.
Poirot se dedicó a la ímproba tarea de mantener los bigotes

fuera de la sopa.
Ejecutada aquella difícil operación, miró a su alrededor mien-

tras esperaba el segundo plato. Había solamente media docena
de personas en el restaurante y, de la media docena, sólo dos per-
sonas interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy le-
jana. El más joven era un caballero de unos treinta años, de as-
pecto simpático, claramente un norteamericano. Fue, sin embar-
go, su compañero quien más atrajo la atención del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta años. A primera vista,
tenía el bondadoso aspecto de un filántropo. Su cabeza, ligera-
mente calva, su despejada frente, la sonriente boca que dejaba
ver la blancura de unos dientes postizos, todo parecía hablar de
una bondadosa personalidad. Sólo los ojos contradecían esta im-
presión. Eran pequeños, hundidos y astutos. Y no solamente eso.
Cuando el individuo, al hacer cierta observación a su compañe-
ro, miró hacia el otro lado del comedor, su mirada se detuvo so-

20



bre Poirot un momento, y durante aquel segundo mostraron sus
ojos una extraña malevolencia, una viva expresión de maldad.

El individuo se levantó.
––Pague la cuenta, Héctor ––dijo a su joven compañero.
Su voz era desagradable y ásperamente autoritaria.
Cuando Poirot se reunió con su amigo en el escritorio, los dos

hombres se disponían a abandonar el hotel. Los mozos bajaban
su equipaje. El caballero más joven vigilaba la operación. Una
vez terminada ésta, abrió la puerta de cristales y dijo:

––Ya está todo listo, míster Ratchett.
El individuo de más edad rezongó unas palabras y atravesó la

puerta.
––Eh bien! ––dijo Poirot––. ¿Qué opina usted de esos dos per-

sonajes?
––Son norteamericanos ––dijo monsieur Bouc.
––Ya me lo suponía. Pregunto qué opina usted de sus perso-

nalidades.
––El joven parecía muy simpático.
––¿Y el otro?
––Si he de decirle la verdad, amigo mío, no me gustó. Me pro-

dujo una impresión en grado sumo desagradable. ¿Y a usted?
Hércules Poirot tardó un momento en contestar.
––Cuando pasó a mi lado en el restaurante ––dijo al fin–– tu-

ve una curiosa impresión. Fue como si un animal salvaje…, ¡una
fiera!…, me hubiese rozado.

––Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo más respetable.
––Précisement! El cuerpo…, la jaula…, es de lo más respeta-

ble, pero el animal salvaje aparece detrás de los barrotes.
––Es usted fantástico, mon vieux ––rió monsieur Bouc.
––Quizá sea así. Pero no puedo deshacerme de la impresión

de que la maldad pasó junto a mí.
––¿Ese respetable caballero norteamericano?
––Ese respetable caballero norteamericano.
––Bien ––dijo jovialmente monsieur Bouc––, quizá tenga ra-

zón. Hay mucha maldad en el mundo.
En aquel momento se abrió la puerta y el conserje se dirigió

a ellos. Parecía contrariado.
––Es extraordinario, señor ––dijo a Poirot––. No queda una

sola litera de primera clase en el tren.
––Comment? ––exclamó monsieur Bouc––. ¿En esta época

del año? ¡Ah!, sin duda viajará una partida de periodistas…, de
políticos…
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––No lo sé, señor ––dijo el conserje, y se volvió respetuosa-
mente––. El caso es que no hay ninguna litera de primera clase
disponible.

––Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arregla-
remos de algún modo. Siempre hay algún compartimiento…, el
número dieciséis, que no está comprometido. El encargado se
ocupará de eso. Consultó su reloj y añadió––: Vamos, ya es hora
de marchar.

En la estación, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa
cordialidad por el encargado del coche cama.

––Buenas noches, señor. Su compartimiento es el número
uno.

Llamó a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas carga-
das de equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino:
ESTAMBUL-TRIESTE-CALAIS.

––Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ¿es
cierto?

––Es increíble, señor. ¡Todo el mundo ha elegido esta noche
para viajar!

––Así y todo tiene usted que buscar acomodo para este caba-
llero. Es un amigo mío. Se le puede dar el número dieciséis.

––Está tomado, señor.
––¿Cómo? ¿El número dieciséis?
––Sí, señor. Como ya le he dicho, vamos llenos… hasta, has-

ta los topes.
––Pero, ¿qué es lo que ocurre? ¿Alguna conferencia? ¿Asam-

bleístas?
––No, señor. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele

antojado viajar esta noche.
Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.
––En Belgrado ––dijo–– engancharán el coche cama de Ate-

nas, y también el de Bucarest-París…, pero no llegamos a Belgra-
do hasta mañana por la tarde. El problema es para esta misma
noche. ¿No hay ninguna en segunda clase que esté libre?

––Hay una, señor…
––Bien, entonces…
––Pero es un compartimiento para mujer. Hay ya en él una

alemana…, una doncella.
––Là, là, no nos sirve ––rezongó monsieur Bouc.
––No se preocupe, amigo mío ––dijo Poirot––. Viajaré en un

coche ordinario.
––De ningún modo. De ningún modo ––monsieur Bouc vol-
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vió a dirigirse al encargado del coche cama––. ¿Ha llegado todo
el mundo?

––Sólo falta un viajero.
El empleado habló lentamente, titubeando.
––¿Qué litera es?
––La número siete…, de segunda clase. El caballero no ha lle-

gado todavía y faltan cuatro minutos para las nueve.
––¿Para quién es esa litera?
––Para un inglés. ––El encargado consultó la lista––. Un tal

míster Harris.
––Según Dickens, nombre de buen agüero ––dijo Poirot––.

Míster Harris no llegará.
––Ponga el equipaje del señor en el número siete ––ordenó

monsieur Bouc––. Si llega ese míster Harris le diremos que es de-
masiado tarde…, que las literas no pueden ser retenidas tanto
tiempo…, arreglaremos el asunto de una manera u otra. ¿Para
qué preocuparse por un míster Harris?

––Como guste el señor ––dijo el encargado.
El empleado habló con el mozo de Poirot y le dijo dónde de-

bía llevar el equipaje. Luego se apartó a un lado para permitir que
Poirot subiese al tren.

––Todo arreglado, señor ––anunció––. El penúltimo compar-
timiento.

Poirot avanzó por el pasillo con bastante dificultad, pues la
mayoría de los viajeros estaban fuera de sus compartimientos.
Los corteses pardons de Poirot salieron de su boca con la regu-
laridad de un reloj. Al fin llegó al compartimiento indicado. Den-
tro, colocando un maletín, encontró al joven norteamericano del
Tokatlian.

El joven frunció el ceño al ver a Poirot.
––Perdóneme ––dijo––. Creo que se ha equivocado usted. ––Y

repitió trabajosamente en francés––: Je crois que vous avez un
erreur.

Poirot contestó en inglés:
––¿Es usted míster Harris?
––No, me llamo MacQueen. Yo…
Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama

se dejó oír a espaldas de Poirot.
––No hay otra litera, señor. El caballero tiene que acomodar-

se aquí.
Mientras hablaba levantó la ventanilla del pasillo y empezó a

subir el equipaje de Poirot.
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Poirot advirtió con cierto regocijo el tono de disculpa de su
voz. Era evidente que le habían prometido una buena propina si
podía reservar el compartimiento para el uso exclusivo del otro
viajero. Pero hasta la más espléndida propina pierde su efecto
cuando un director de la Compañía está a bordo y dicta órdenes.

El encargado salió del compartimiento después de dejar co-
locadas las maletas en las rejillas.

––Voilà, monsieur ––dijo––. Todo está arreglado. Su litera es
la de arriba, la número siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desapareció apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvió
a entrar en su compartimiento.

––Un fenómeno que he visto rara vez ––comentó jovialmen-
te––. ¡Un encargado de coche cama que sube él mismo el equipa-
je! ¡Es inaudito!

Su compañero de viaje sonrió. Evidentemente había conse-
guido vencer su disgusto… y decidió que convenía tomar el asun-
to con filosofía.

––El tren va extraordinariamente lleno ––comentó.
Sonó un silbato y la máquina lanzó un largo y melancólico

alarido. Ambos hombres salieron al pasillo.
––En voiture ––gritó una voz en el andén.
––Salimos ––dijo MacQueen.
Pero no salieron todavía. El silbato volvió a sonar.
––Escuche, señor ––dijo de pronto el joven––. Si usted prefie-

re la litera de abajo, a mí me da lo mismo.
––No, no ––protestó Poirot––. No quiero privarle a usted…
––Nada, queda convenido.
––Es usted demasiado amable.
Hubo corteses protestas por ambas partes.
––Es por una noche solamente ––explicó Poirot––. En Bel-

grado…
––¡Oh!, ¿baja usted en Belgrado?
––No exactamente. Verá usted…
Hubo un violento tirón. Los dos hombres se acodaron en las

ventanillas para contemplar el largo e iluminado andén, que fue
desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres días a través de Eu-
ropa.
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